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Extrait
Une étoile dansait, sous laquelle je naquis

D'après la tradition populaire, William Shakespeare serait né le 23 avril 1564, jour de la Saint-George. Ce
pourrait être en fait le 21 ou le 22 avril mais une naissance le jour même de la fête nationale serait, du moins,
appropriée.
Au XVIe siècle, quand, avec l'aide d'une sage-femme, il émergeait du ventre de sa mère dans le monde
temporel, un enfant était lavé, puis emmailloté, serré dans une étoffe légère. On le descendait ensuite au rez-
de-chaussée, où il était présenté au père. Après cet épisode rituel, on le remontait dans la chambre encore
chaude, plongée dans la pénombre, et on l'allongeait à côté de sa mère. Celle-ci était censée «attirer sur elle
toutes les maladies de l'enfant» avant que l'on pose le bébé dans le berceau. D'ordinaire, on glissait un peu de
beurre et de miel dans sa bouche. Dans le Warwickshire, la coutume était de lui donner de la cervelle de
lièvre réduite en gelée.
Si l'on n'est pas certain de la date de naissance de Shakespeare, on connaît avec précision la date de son
baptême : il eut lieu dans l'église de la Sainte-Trinité, à Stratford, le mercredi 26 avril 1564. Dans le registre
de la paroisse, le clerc a inscrit Guilelmus filius Johannes Shakespere. Son latin lui a fait défaut : il aurait dû
écrire Johannis.
Le nouveau-né fut mené par son père de son lieu de naissance dans Henley Street jusqu'à l'église, en passant
par la grand-rue et la rue de l'Église. La mère n'était jamais présente au baptême. John Shakespeare et son fils
auront été accompagnés par les parrain et marraine - dont le surnom était god-sips (god-parents aujourd'hui),
ou gossips (aujourd'hui, le terme signifie : (commères/commérages). Le parrain de Shakespeare était William
Smith, un mercier et voisin de Henley Street. Le prêtre annonçait le nom de l'enfant avant de le plonger dans
l'eau des fonts baptismaux et de lui faire le signe de croix sur e front. Il encouragea ensuite le parrain et la
marraine à veiller que, plus tard, William Shakespeare assiste aux sermons, et apprenne le Credo et le Notre
Père «en langue anglaise». Après le baptême, on plaçait un morceau d'étoffe blanc sur la tête du bébé, où il
demeurait jusqu'à ce que la mère ait été churched - purifiée ; c'était le chrisom cloth et, si l'enfant mourait
dans le mois suivant, on s'en servait comme linceul. Pendant le règne d'Elizabeth Ire, le cérémonial de
l'Église anglicane réformée prônait encore que les parrain et marraine offrent au nouveau-né des «cuillers des
apôtres» ou des chemises de baptême, et que l'on déguste le gâteau du baptême. Ce jour-là, ils célébrèrent le
salut éternel du jeune William Shakespeare. Revue de presse
Le Britannique Peter Ackroyd a toujours su que "Shakespeare l'attendait au bout du chemin". Après Dickens,
Blake et Chaucer, cet impressionnant ouvrage est le point d'orgue de son travail de biographe...
Fade, cette existence ? Dès les premières pages de sa biographie, le Britannique Peter Ackroyd balaie ce
cliché et nous persuade du contraire. Cela tient à sa façon d'écrire. Une prose nerveuse, jamais pédante. L'art
du détail, celui qui fait mouche et qui nous propulse soudain en plein XVIe siècle anglais...
Au fond, peu importe à Peter Ackroyd les blancs dans la chronologie, les fameuses "années perdues", les
questions non élucidées. Il les signale, ne mélange jamais faits et hypothèses, mais nous embarque. Vers quoi
? Une scène grandiose et dérisoire, populaire et raffinée, tragique et burlesque, où tout n'est qu'apparences et
jeux de miroirs. Une scène où nos passions s'appellent Macbeth, Shylock, Falstaff, Ophélie ou Desdémone.
Appelez-la le "théâtre du monde". Ou, plus simplement, dites qu'il s'agit d'une grande et envoûtante
biographie. C'est comme il vous plaira... Mais une fois le rideau levé, il y a peu de chances que vous quittiez
la salle. (Florence Noiville - Le Monde du 1er décembre 2006)

Faisant fi des arguties de ses prédécesseurs, balayant les hypothèses plus ou moins saugrenues ayant
encombré les études shakespeariennes depuis le milieu du XIXe siècle, Ackroyd s'attache pas à pas au
personnage, de sa naissance, le 23 avril 1564, à Stratford-upon-Avon, à sa mort, le 23 avril 1616, dans cette



même ville du Warwickshire. Le biographe s'ingénie à faire parler chacun des indices d'une vie dont on ne
sait finalement que peu de choses, tel un limier que la passion égare moins qu'elle ne l'éclaire, chemin
faisant...
L'analyse brillante de Peter Ackroyd renforce le mystère du plus évanescent des êtres dont la personnalité
demeure, comme l'exprimait Virginia Woolf, «sereinement présente-absente de son oeuvre». Il n'empêche
qu'avec ce livre, l'image fugitive, certes, mais scintillante d'intelligence et de modernité du grand Will nous
apparaît dans toute sa clarté. (François Rivière - Le Figaro du 28 décembre 2006) Présentation de l'éditeur
Peter Ackroyd se penche sur la vie et l'œuvre du plus célèbre des auteurs anglais. La proximité de
Shakespeare avec les comédiens, son amour du théâtre, son rapport au Londres violent et sordide du XVIe
siècle, à la religion et à la hiérarchie sociale, donnent naissance à une œuvre somptueuse. Une biographie
passionnante qui est à la fois le portrait d'un pays, d'une époque et d'un écrivain de génie.

Né à Londres en 1949, Peter Ackroyd, brillante plume de la littérature anglo-saxonne, a été lauréat de la
Royal Society of Literature en 1984. Il est l'auteur de célèbres biographies, de romans historiques et
d'ouvrages.

" Celui qui passe outre-manche pour un maître dans l'art difficile de la biographie a réussi un nouveau tour
de force: écrire "une" vie de Shakespeare sans répéter ce qu'on en savait déjà. "

Lire

Traduit de l'anglais par Bernard Turle
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