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Extrait
Extrait de l'avant-propos

Lorsqu'Isaac Babel écrit les chroniques rassemblées ici sous le titre Journal pétersbourgeois, il a une
vingtaine d'années. Après avoir terminé des études de commerce à Kiev, où il a rencontré sa future femme
Evguénia Gronfein et publié un premier récit, «Le vieux Schloïme», il est parti en 1915 pour Petrograd
(Saint-Pétersbourg sonnant trop allemand en ces temps de guerre, la ville a été rebaptisée d'un nom plus
russe) et s'est inscrit en faculté de droit afin d'obtenir l'autorisation de résider dans la capitale. Mais ces
études ne sont qu'un prétexte, car il sait déjà qu'il veut être écrivain. Sa rencontre avec Gorki est décisive. Ce
dernier, impressionné par son talent, fait aussitôt paraître dans sa revue Les Annales deux récits, «Eiya
Isaakovitch et Margarita Prokofievna», et «Maman, Rimma et Alla».
«C'est à cette époque, raconte Babel lui-même, que j'ai commencé à porter mes oeuvres d'une rédaction à
l'autre, mais on me chassait de partout, tous les rédacteurs (...) me conseillaient de chercher du travail dans
une boutique (...) Je ne les ai pas écoutés et, à la fin de l'année 1916, je me suis retrouvé chez Gorki. (...)
Gorki m'a fait entrer dans son bureau. Les mots qu'il a prononcés là ont décidé de mon destin. " Il existe des
petits clous, a-t-il dit, et il en existe de gros, de la taille de mon doigt. (Il a approché de mes yeux un long
doigt vigoureux et délicatement modelé.) Le chemin de l'écrivain, cher pistôlet (avec l'accent sur le o), est
hérissé de clous, principalement de gros calibre. Vous allez devoir marcher dessus pieds nus, vous allez
perdre pad mal de sang, et il en coulera de plus en plus chaque année... Vous êtes quelqu'un de faible, on va
vous acheter et vous vendre, vous tirailler et vous endormir, et vous allez vous étioler après avoir fait
semblant d'être un arbre en fleur. Pour un honnête homme, pour un écrivain et un révolutionnaire honnête,
suivre cette voie est un immense honneur, et je vous donne ma bénédiction pour cette lourde tâche,
monsieur... "
«Je crois bien que je n'ai pas connu dans ma vie de moments plus importants que ces moments passés à la
rédaction des Annales. En sortant de là, j'avais complètement perdu toute sensation physique de ma
personne. Par un froid bleu et cuisant de moins trente, en proie à un véritable délire, j'ai couru le long des
immenses et somptueux couloirs de la capitale ouverts dur les lointains d'un ciel sombre, et je suis
redescendu sur terre après avoir laissé derrière moi les quartiers de Tchornaïa Retchka et de Novaïa
Derevnia...»
C'est aussi poursuivre le conseil de Gorki («Nous avons déterminé de façon évidente, monsieur, que vous ne
savez rien du tout, mais que vous devinez beaucoup de choses... Par conséquent, allez donc voir le
monde...»), qu'en 1920, il accompagnera la cavalerie rouge de Boudienny dans sa campagne de Pologne en
tant que journaliste, une expérience qui servira de terreau à son chef-d'oeuvre, Cavalerie rouge Les années
1923, 1924 et 1925 seront celles où il publiera le plus, toujours des récits, car il affectionne la forme courte.
Revue de presse
Né en 1894, Isaac Babel n'a qu'une vingtaine d'années, mais déjà le souffle lyrique comme la plume acérée
pour dire l'agonie de Petrograd, des derniers jours du tsarisme aux affres de la guerre civile. (Philippe-Jean
Catinchi - Le Monde du 2 janvier 2014) Présentation de l'éditeur
Lorsque Isaac Babel (1894-1940), un des plus grands écrivains russe du XXe siècle, écrit les 23 textes qui
constituent ce recueil, il a 23-24 ans, et il est venu de son Odessa natale pour entamer à Pétersbourg sa
carrière d'écrivain. Il se retrouve aussitôt au coeur d'un tourbillon : la guerre de 14, puis la révolution et la
guerre civile. Sous la houlette de Gorki qui le publie dans sa revue, il rédige une véritable chronique de la
ville pendant ces années de chaos et de famine.

On y assiste à l'agonie de Pétersbourg racontée d'une plume acérée et lyrique : l'ambiance d'une bibliothèque
publique, d'un palais à l'abandon où le narrateur trouve refuge pour une nuit, des abattoirs où l'on n'abat plus



de boeufs, des asiles pour enfants abandonnés ou pour aveugles, d'un zoo dont les animaux meurent de faim
et de froid, on assiste au «ramassage» des cadavres, on rencontre une prostituée affamée à la recherche de
clients...

Ces textes brefs, ces instantanés qu'il avait l'intention de réunir en un recueil, sont restés introuvables pendant
une soixantaine d'années, et n'ont reparu en Russie qu'après la chute de l'URSS, au début des années 1990.
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