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Extrait
Vagabondages autobiographiques

Ce livre est né d'un certain nombre d'interpellations. Des amis, d'anciens élèves, des collègues m'ont posé, à
de nombreuses reprises, des questions sur mon itinéraire, parce qu'ils étaient intrigués par les facettes que
j'avais pu adopter au cours de mon existence, et peut-être fait apparaître. J'ai mis longtemps à me décider
avant d'en faire un vrai livre.
Au départ, j'aurais aimé écrire une hétéro-biographie, c'est-à-dire ne parler que des autres, de ceux que j'avais
croisés au cours de mon cheminement. Finalement, je me suis résolu à découper ce livre de manière plus
intelligible en insistant sur le problème d'une pensée qui se déploie entre des langues, dans les champs de
force que les langues créent entre elles, avec des problèmes qui naissent de leurs différences et parfois de
leurs convergences - apparentes ou réelles, et c'est tout le problème. Les situations ici décrites correspondent
chaque fois à une difficulté majeure que l'on rencontre lorsque l'on navigue entre deux langues - pour moi,
c'est évidemment l'allemand et le français, avec simplement une particularité, en arrière-plan, une troisième
langue, celle que l'on ne parle pas, le grec ancien. La conséquence de cette constellation est que,
contrairement à ce qu'on fait généralement quand on parle de cette tension entre les langues, je ne me suis
pas intéressé prioritairement au lexique. On fait normalement de très beaux dictionnaires dans lesquels on
montre qu'esprit ne veut pas dire Geist et que Geist ne veut pas dire Mind, et qu'il y a là une richesse qui
appartient aux langues de manière immémoriale. En effet, la transformation des langues n'est pas quelque
chose qui appartient seulement à l'histoire - transformation par les auteurs, par ceux qui pensent dans les
langues ; chaque langue, avec son caractère propre, est bien plutôt une révélation originelle dans laquelle on
devait séjourner. Avec le grec, la langue muette en arrière-plan, je me suis beaucoup plus intéressé à la
structure syntaxique, et je suis convaincu que ce qui se joue entre les langues a lieu au niveau de la syntaxe.
Je ne suis absolument pas original en disant cela : c'est Humboldt qui, le premier, s'en était aperçu en 1798,
lorsque, à l'invitation de l'abbé Sieyès, il essaya d'expliquer la philosophie kantienne aux philosophes
parisiens. Après avoir parlé à son auditoire pendant sept heures, il ne rencontra qu'une incompréhension
totale : le français de Kant, dont les mots étaient corrects, détonnait par sa structure syntaxique, et, au bout du
compte, ses auditeurs ne le comprenaient pas. Dans une lettre célèbre adressée à son ami Brinkmann,
Humboldt rapportera l'épisode à peu près dans ces termes : «Le palais, au sens de la gastronomie
linguistique, le palais des Parisiens est tellement délicat que ce que je peux leur proposer ne leur convient
pas, et donc je vais cesser de faire ces efforts qui portent sur des idées. Je ne vais plus faire de la philosophie,
je vais étudier les langues, et d'ailleurs je vais commencer par le basque.»
Cette remarque montre à quel point, en cette fin du siècle des Lumières, le français résistait à ce que
Humboldt voulait lui faire dire, à partir de la pensée kantienne élaborée en allemand. C'est cette difficulté-là,
qui réside dans les structures syntaxiques, que Humboldt qualifie au terme de sa carrière de «construction»
(il parle de Bau, l'«édifice»), une construction qui détermine profondément la manière de parler. Traversant
l'Allemagne, en 1807, pour faire la tournée de toutes les têtes pensantes, Germaine de Staël se plaignait, à
son tour, du fait qu'il n'y avait pas de conversation possible avec les Allemands, parce que, chez Goethe par
exemple, ceux qui prenaient la parole ne la lâchaient pas avant d'avoir terminé leur phrase. Pour elle, une
conversation consistait précisément à emboîter le pas à celui qui parlait, quitte à l'interrompre, et à prolonger
ce qu'il disait dans une sorte de connivence, parfois tout à fait amicale. Or c'est impossible en allemand,
parce que le verbe, qui joue un rôle éminent, est placé en fin de phrase... Revue de presse
Un essai fascinant. --Le Nouvel Observateur Présentation de l'éditeur
Dans ses différentes fonctions (enseignement, édition, conseiller au Ministère de la Recherche, etc.), Heinz
Wismann n’a cessé d’interroger les traditions intellectuelles qui, dans leurs différences et leurs
contradictions, constituent la culture philosophique et scientifique contemporaine. D’où le titre de sa grande



collection au Cerf, « Passages », en référence à Walter Benjamin, dans l’idée que la complexité du monde
actuel n’est intelligible que par un décentrement rigoureux des disciplines et des traditions savantes et
nationales. Depuis plus de trente ans, Heinz Wismann a joué en France un rôle décisif dans la vie culturelle
et intellectuelle où il s'est attaché à transmettre et à reconstruire des traditions à l'époque oubliées : les
présocratiques (Héraclite), l'idéalisme allemand (Cassirer, Benjamin). Au centre de toutes ses activités de
passeur entre l'Allemagne et la France, le ressort de sa démarche est une analyse des mécanismes par
lesquels une tradition se sédimente et tout à la fois innove ; la conception des rapports entre les langues en
est le terrain d'exercice privilégié. L'intérêt de son parcours intellectuel est indissociable de sa fréquentation
de tous les milieux français (culturels, savants, politiques), dont il donne un portrait intérieur, et européens
(Bulgarie, Allemagne de l'Est, etc.), où il est extrêmement connu. D’Homère à Nietszche, de Platon à Kant,
de la philologie à la musique, de la langue au texte, c’est ce tissage de la pensée qu’Heinz Wismann évoque
avec un savoir et un talent exceptionnels.
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