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Extrait
... Comme tu esmaigre, frére!

Désormaisle Lager était loin. Il n'y pensait méme plus, bien que peu de jours aient passé. Maintenant il
gravissait les montagnes en direction de lafrontiére ; il marchait la nuit, et lejour il seterrait au bord du
fleuve comme un animal nocturne. Caché dans les buissons, il fermait les yeux de temps en temps et se
laissait aler aun sommeil 1éger, un battement d'aile suffisait ale réveiller. Pour se nourrir il détachait des
branches des bourgeons d'épicéa, des feuilles de hétre tres tendres, des aiguilles de sapin qui venaient de
poindre, il cueillait et portait & sa bouche des pousses de framboisier, d'églantier et de myrtillier. I machait
lentement en savourant les différentes saveurs, qui étaient en tout cas meilleures et plus agréables que le
brouet servi par le ll1e Reich.

L es petits morceaux de pain noir et dur qu'il avait réussi a mettre de coté étaient mangés depuis longtemps e,
bien qu'il elt un petit sac de semoule dans sa musette, il he pouvait pas alumer de feu pour faire cuire la
polenta. Lasemoule il I'avait trouvée dans les décombres d'un immeuble a Graz, aprés un bombardement
aérien. Dans un buffet éventré, au milieu des poutres qui brllaient et des gravats. Si les SS hongrois I'avaient
surpris ace moment-13, ils I'auraient abattu et laissé sur place. Commeils|'avaient fait avec ce pauvre
fantassin sicilien.

Ce soir-1a, quand ils les avaient rassemblés pour les ramener au Lager il sétait caché au milieu des ruines,
peut-étre aussi parce qu'un vieux qui l'avait observé pendant qu'il creusait lui avait dit : «Geh sofort nach
Hause ! Du bist ganz kaputt !» A latombée de lanuit il avait donc quitté laville, en sorientant sur les
étoiles. Arrivé alariviére qui descendait des montagnes, il avait remonté le courant. Aprés des nuits de
marche, un matin il avait vu les Alpes enneigées. |l était arrivé tout prés de laroute qui conduisait en ltalie. I
entendit passer des colonnes de camions; puis ceux-ci sSespacérent; il observa de petits groupes d'hommes a
pied, de soldats a bicyclette ou sur des chars a bancs tirés par des chevaux ou des mulets. En queue, des
militaires désarmés ou blessés. Peut-étre était-ce enfin et vraiment lafin. Un sair, il était sorti de sa cachette
avant qu'il fasse noir et il avait marché a découvert entre le torrent et les champs. Les chevreuils qui
paissaient I'avaient regardé passer sans étre effrayés.

Il avait continué a marcher vers |'ouest et un beau jour, en sortant du bois pour aler boire dansle torrent, il
était tombé sur deux femmes qui étaient en train de semer des pommes de terre dans un potager fraichement
béché. Elles avaient eu peur en le voyant surgir devant elles, si maigre et dépenaillé, avec un chapeau d'apin
sur latéte. Il les avait abordées en marmonnant «Salut les femmes». Elles I'avaient regardé sans un mot en
Ssappuyant sur leur pioche, et lui avait gjouté : «lch gefangen, prisonnier, je rentre chez moi. La guerre est
finie. Fertig Krieg.» «Que Dieu te garde», lui avaient-elles répondu, et, apres avoir échangé un regard, 1'une
des deux sétait dirigée vers|'endroit ou elles avaient déposé le sac de patates a planter puis elle avait sorti
d'un cabas accroché ala barriere une tranche de pain noir qu'elle lui avait tendue sansrien dire. Lui, il avait
remercié et il sétait remis en route. Présentation de |'éditeur

« Larhaut, lamontagne est silencieuse et déserte. Laneige qui est tombée en abondance ces jours-ci a effacé
les sentiers des bergers, les aires des charbonniers, les tranchées de la Grande Guerre et les aventures des
chasseurs. Et c'est sous cette neige que vivent mes souvenirs. »

« On trouve rarement pareille cohérence entre I'hnomme qui vit et I'hnomme qui écrit, pareille densité
d'écriture. » Primo Levi Biographie de |'auteur

Mario Rigoni Stern, Vénitien d'ascendance autrichienne, est né en 1921. || commence sa vie professionnelle
comme employé au cadastre. En 1938, il est emporté dans le tourbillon de la Seconde Guerre mondiale, au



cours de laquelle il combat en France, en Gréce, en Albanie et en Russie. C'est cette expérience de la guerre
gu'il raconte dans son premier roman, Le Sergent dans la neige, publié en 1953. En 1962, il publie La Chasse
aux coqgsde bruyére, puis plusieurs autres romans consacrés ala guerre dont Histoire de Tonleet Les Saisons
de Giacomo. Il vit aujourd'hui sur le plateau d'Asiago, ou il consacre son temps al'amour de saterre et a
['écriture.
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